LA DESPENSA

(Idea para el guidn de un cortometraje)

Hay un lugar comin que se repite demasiado y que casi nadie examina. Dice que
nadie puede hacerte enfadar sin tu permiso, que la paz es una decisidén y que
el enemigo siempre estd dentro. Suena bien. Y funciona, mientras uno pueda
pagar el precio de esa calma. Se supone que eso es madurez, dominio de uno
mismo. En realidad es una trampa de desgaste.

La calma no brota sola, se erosiona, se gasta. Cada vez que alguien encaja
una ofensa y no responde estd pagando algo. Quien vive rodeado de gente que,
en su mayoria, le devuelve lo que da repone esa reserva por la noche y
amanece entero. Quien vive donde nadie le devuelve nada, gasta y no repone.
Se vacia poco a poco. Al principio apenas se nota. Al cabo de un tiempo se
nota en todo.

Ahi estéd el desnivel que ese lugar comin no reconoce. El consejo, casi nunca
pedido, lo escribe siempre alguien con la despensa llena y se lo suelta
siempre a alguien con la despensa vacia. El que aconseja no miente ni obra de
mala fe, sencillamente no sabe lo que cuesta aquello que recomienda, porque
é1l no tiene que sostenerlo contra nada.

Lo interesante empieza después. Cuando una persona practica durante afios el
no responder aun con la despensa vacia, aquello deja de ser una eleccidén. Al
principio era una herramienta. Una mascara. Se la ponia cada vez y cada vez
le costaba. Pero con la repeticidén el gesto se automatiza y ya no hace falta
decidirlo. Parece una victoria. Ataraxia. Y llega el dia en que esa persona
quiere hacer lo contrario, tiene un motivo legitimo, uno que cualquiera
reconoceria como suficiente, y descubre que ya no tiene con qué. Lo que
sostenia con la mano delante de la cara se le ha quedado pegado. Ya no es una
mascara, es la cara. Se fusiondé con él. Dejd de sentir. Dejd de ser.

Eso es lo que merece contarse. No la serenidad como logro, sino el momento
exacto en gque una actitud se revela como una amputacidén del propio ser. De la
capacidad de sentir, de vivir. Y el detalle cruel es que desde fuera las dos
cosas se ven idénticas. Nadie distingue a quien no responde porque ha elegido
callar de quien no responde porque se ha quedado sin municidén. A los dos los
admiran igual. Y a uno de los dos el elogio le llega como una burla.

Queda algo més, y también da juego. A veces la calma si desarma. Contra quien
busca la reaccidédn para justificarse, o cuando hay un tercero delante mirando,
no responder gana la partida. Pero en un sitio cerrado, sin testigos y sin
salida, no desarma nada. Solo abarata el coste de repetirlo. Son dos
situaciones distintas y quien predica no las separa nunca.

De este material puede salir un cortometraje de muchas maneras. Dos personas
hablando, una que aconseja desde la abundancia y otra que escucha desde la
escasez. El mismo personaje en dos momentos de su vida con voz en off. O
nadie que mencione el asunto y solo alguien que no consigue levantar la voz
el dia en que por fin le tocaba. La forma es lo de menos. Lo que hay debajo
es siempre lo mismo. La pregunta no es si conviene mantener la calma, sino
quién puede permitirsela y qué le queda a quien lleva demasiado tiempo
pagandola.



